42 gírias que já foram cool, mas hoje entregam a idade na hora (E a gente usa mesmo assim)

Tem coisas que não mentem: a carteira cheia de cartão de farmácia, o joelho que estala e… a gíria que você solta sem nem perceber. Em algum momento, você achou que era o auge do vocabulário jovem, mas hoje ela tem o poder mágico de te teletransportar direto para o Orkut. E tudo bem. A gente abraça o “cringe” com orgulho.

Separamos 42 dessas expressões que já foram tendência e agora funcionam melhor que qualquer RG pra revelar a sua geração:

1. Massa
Quando algo era muito bom, era “massa”. Hoje, só seu tio fala isso… ou você depois de 2 cervejas.

2. Irado
Clássico do vocabulário dos anos 90. Se você ainda usa, provavelmente também tem um CD do Charlie Brown guardado.

3. Topzera
O “zera” no fim entrega que você viveu a era do Facebook Stories com entusiasmo.

4. Balada
Hoje é “rolê” ou “after”. Se você chama de “balada”, já pode ganhar um ingresso pro show da Ivete no setor cadeiras.

5. Show de bola
Usado pra tudo que é ótimo. Inclusive pra elogiar comida de panela com tampa quebrada.

6. Da hora
Se você ainda solta essa, parabéns: você provavelmente viveu o auge do MSN e sabe o que é “bater status”.

7. Chave de cadeia
Aquele crush perigoso que sua mãe não aprovaria. E você achava o máximo.

8. Estar no veneno
Basicamente: irritado. E com cara de quem tá prestes a jogar o controle da TV na parede.

9. Firmeza
Era o “ok” da galera antes do WhatsApp. Hoje é quase patrimônio da cultura de barbearia.

10. Supimpa
Se você solta essa, ou é um personagem da “Escolinha do Professor Raimundo”, ou é muito corajoso mesmo.

11. Poxa vida
Tem energia de alguém que vai guardar as sobras do churrasco em potes de sorvete. E reclamar da geração Z.

12. É o bicho
Essa aqui era o auge da aprovação nos anos 2000. Hoje, se você usar, o adolescente ao lado vai achar que você tá falando de um pet.

13. E aí, beleza?
Não importa o contexto, essa é a saudação universal dos tiozões da padaria.

14. Arrebentou
Usada pra elogiar qualquer coisa, de um solo de guitarra até um trabalho de escola. Ainda tem charme, mas é pura nostalgia.

15. É os guri
Clássico de quem viveu o auge do “meme raiz”. Quem fala isso, já fez churrasco no domingo e jogou truco no bar.

16. Tá ligado?
Expressão usada pra confirmar se o outro entendeu. Mas, se você disser isso com seriedade em 2025, já separa seu Crocs com meia.

17. Rolê aleatório
Não que tenha sumido, mas agora “rolê aleatório” é evento pago com flyer no Instagram. Em 2012 era uma volta no quarteirão que terminava em filosofia de bar.

18. Cabuloso
Se é assustador, é cabuloso. Se é bom demais, também. Essa gíria é multiuso — e 100% milênio.

19. Partiu
Pra quem viveu a era do Facebook cheio de frases com fundo de pôr do sol. Ainda aparece por aí, mas entrega que você ainda responde “ok” com “beleza”.

20. Tá osso
Sinônimo de: difícil, complicado, tenso. Também usado quando o wi-fi cai e você precisa viver como em 1998.

21. Tamo junto
Irmão do “fé em Deus”, usado desde reconciliações até divisão de coxinha. Todo mundo usa, mas só quem é raiz fala com emoção.

22. Se pá
“Talvez”, “quem sabe”, “vai que”. Expressão de quem cresceu assistindo MTV e ouvindo Charlie Brown Jr.

23. No grau
Significava que algo estava no ponto, perfeito. Hoje é coisa de quem já levou a marmita no rolê e acha que álcool em gel tem cheirinho bom.

24. É treta
Usado pra todo problema que envolvia drama. Hoje, você resolve com boletos ou terapia — mas o vocabulário ficou.

25. Sinistro
Em certos lugares, é elogio. Em outros, medo. Mas em todo canto, é gíria de gente que já usou calça skinny com All Star branco.

26. Pega visão
Pra quem quer parecer filósofo de favela, mesmo quando só vai explicar o enredo da novela.

27. Mó vibe
Expressão que nasceu no surf e virou sinônimo de sentimento bom. Hoje, tá na playlist “vibes good” do Spotify.

28. Que parada é essa?
Perfeito pra quando algo não faz sentido. Ou quando o jovem da família fala “cringe” e você finge entender.

29. Mandou bem
Elogio clássico de quem ainda manda e-mail com “atenciosamente”.

30. Valeu, falou
A famosa despedida de quem cresceu falando “tchau” batendo na mão do outro.

31. Irado
Já foi top, hoje é top…zera a idade de quem fala. Só falta vir acompanhado de “mano do céu”.

32. Bolado
Antes significava bravo. Hoje, se você usar, alguém pode achar que você tá falando de um drink exótico.

33. Massa
Quem ainda diz isso provavelmente também chama pipoca de “milho estourado” e tem um DVD guardado que não funciona mais.

34. Suave na nave
Expressão que mistura tranquilidade com viagem espacial. Hoje, só sobrevive nas reuniões de escola dos anos 2000.

35. Da hora
Se você usa essa pra elogiar qualquer coisa — de tênis novo até o novo crush — parabéns, sua alma é jovem. Seu vocabulário nem tanto.

36. Top das galáxias
Quando o “top” não bastava, tinha que exagerar. E aí a galáxia virou parâmetro. Impossível usar sem parecer que saiu de um episódio antigo do TV Cruj.

37. Show de bola
Clássica de pais e tios otimistas. Se alguém fala isso, você já sente o cheiro de carne assando no domingo.

38. Que brisa
Gíria que já foi filosófica, engraçada e usada pra tudo — até pra explicar por que alguém tá dançando sozinho no metrô.

39. Chapado de sono
Porque a gente sempre foi criativo até pra dizer que tava cansado. Hoje você só fala “exausto” e vai dormir em silêncio.

40. É nóis que voa, bruxão
Frase motivacional da quebrada. Ninguém sabe o que exatamente quer dizer, mas todo mundo se sente um pouco mais forte depois de ouvir.

41. Tô nem aí
Grito de independência adolescente que hoje virou “me poupe”. Mas o espírito rebelde permanece.

42. Na moral
Começava toda frase séria ou fofoca pesada. Ainda funciona, mas hoje é mais “na moralzinha, cê viu o preço do arroz?”

Se você usa pelo menos 10 dessas gírias com naturalidade, parabéns: você é oficialmente um “cringe raiz”, dono de memórias que nem o TikTok consegue apagar. E quer saber? Que massa. 😎